Neste exato momento, no crepúsculo antes do amanhecer às 7h10 do dia 30 de janeiro de 2023, exatamente 25 minutos antes do nascer do sol, a temperatura está 13 abaixo de zero e o vento oeste sopra continuamente a 18 quilômetros por hora. Estou olhando pela janela do meu escritório em casa, observando uma fêmea cardeal no meu grande alimentador de plataforma, um Junco de olhos escuros se alimentando no chão abaixo dele e um chapim fofo bicando uma semente de girassol de um galho de boxelder. Às 7h13, um cardeal macho persegue a fêmea para fora do alimentador da plataforma. Às 7h15, sete juncos estão no chão e no mato lilás. Um voa para o abeto branco perto da minha janela.
Quando os cardeais estão na vizinhança, são invariavelmente a primeira espécie a aparecer, logo seguidos pelos juncos. Não tenho ideia de onde algum deles se empoleira à noite – de repente, eles estão ali no alimentador, no arbusto lilás e no solo abaixo. Os chapins empoleiram-se sozinhos em suas pequenas cavidades e voam de diferentes direções à medida que despertam.
Essas primeiras aves do dia triunfaram durante a longa noite, mas a sobrevivência de cada uma ainda é tênue até que consumam calorias suficientes para manter a temperatura corporal diurna. É estranho olhar para um chapim e perceber que a apenas alguns milímetros daquela temperatura do ar de -13º F, seu coração e o sangue que corre por seus tecidos estão a 108º F. febris. Os chapins “desligam o termostato” à noite, permitindo que a temperatura do corpo caia para 70 ou às vezes até mais baixo. Quando acordam, tremem violentamente, metabolizando os depósitos de gordura marrom para elevar a temperatura corporal de volta ao normal, mas devem rapidamente “acender a fornalha” com alimentos altamente calóricos. Quando um pássaro sucumbe ao frio, geralmente é por volta do momento crítico, após aquela longa noite de inverno, que ele mais precisa desesperadamente de comida. Nunca vemos os chapins que não têm energia suficiente para elevar a temperatura corporal de volta ao normal – eles morrem dentro de suas minúsculas cavidades de poleiro.
Às 7h20, ainda 15 minutos antes do nascer do sol, mais três chapins vieram pegar uma semente e voaram. Agora, um quarto está bicando uma semente empoleirado no alimentador da janela, protegido do vento. Os chapins não gostam de comer perto de outras aves, mas este tem o comedouro só para ele. Não, outro chapim acabou de chegar e o primeiro voou rápido demais para que eu pudesse ver se ele terminou a semente, deixou-a cair ou a carregou. Não estou preocupado – os chapins agarram uma semente de girassol com os pés e fazem um pequeno buraco na casca, depois dão pequenas mordidas no caroço, mesmo enquanto continuam a alargar o buraco na casca. Este estava trabalhando na semente por tempo suficiente para obter a maior parte das calorias antes de ela decolar.
A maioria dos pássaros empoleirados em cavidades ficam parados até mais tarde do que os pássaros que dormem em galhos nus. A cavidade pode ser vários graus mais quente que o ar livre, aquecido pelos próprios corpos das aves. Nos dias mais frios, raramente vejo pica-paus, pica-paus ou estorninhos até alguns minutos depois do nascer do sol, que hoje é 7h35. Os chapins mais famintos chegam mais cedo.
Às 7h45, dez minutos após o nascer do sol, ainda parece crepúsculo, apesar do céu claro. Nessas manhãs extremamente frias, enquanto o Lago Superior ainda está aberto, o sol deve nascer não apenas acima do horizonte, mas acima de uma espessa nuvem de vapor sobre o lago antes que qualquer raio de sol chegue à Peabody Street.
Hoje, o primeiro galo de cavidade além dos primeiros chapins é BB, meu pica-pau-pilado, às 7h48. Preciso ver a faixa em sua perna direita para ter certeza de que ele não é um homem diferente, mas hoje ele está segurando a barriga contra os pés para mantê-los aquecidos. Ele até solta o comedouro com um pé para pressionar os dedos firmemente contra a barriga por alguns segundos e depois muda para o outro pé. Ele fica no feed por 5 minutos e eu tenho apenas uma rápida olhada em sua banda. A janela do meu escritório em casa está congelada, então não posso tirar fotos.
Um estorninho aparece às 7h53, e meu pica-pau-de-barriga-vermelha macho às 8h04, seguido por um gaio-azul. Um bando de estorninhos voa do leste às 8h07, e uma fêmea do Pica-pau Peludo às 8h08. Todos os três Blue Jays de inverno chegam às 8h10, então levo amendoins em temperatura ambiente para eles e meus esquilos.
Às 8h13, enquanto ainda estou lá embaixo, noto um pouco de vermelho no boxelder no final da minha garagem. BB, em cima de um membro quebrado, encara o sol ainda não nascido, as penas do corpo todas eriçadas. Às 8h20, 45 minutos após o nascer do sol, o sol atinge a nuvem de vapor sobre o lago e lança os primeiros raios de sol em meu quintal. Naquele exato minuto, BB voa.
Agora são 8h30, terminei meu café e é hora de ir cuidar do meu neto. Estou um pouco triste por ir embora antes de ter certeza de que minha fêmea do Pica-pau-de-barriga-vermelha sobreviveu durante a noite. Eu me pergunto a que horas meus pica-paus chegarão e se uma ou ambas as minhas pombas de luto aparecerão hoje.
Não há muitos pássaros para observar aqui neste inverno, mas isso só me faz prestar mais atenção aos que vejo.
/